《despelote》评测：在球场与童年之间奔跑，那些属于厄瓜多尔街头的梦
那是一段再也回不去的年纪，我们在街角废弃的空地上踢着破旧的足球，阳光照在脸上，风从树缝里穿过。听着《despelote》里传来基多街头孩子们的笑声，我仿佛也重新站在了自己童年的那片空地上。
这是关于足球的游戏，但更是关于“人”的故事。
在朱利安的世界里，我们不仅仅是在踢球
《despelote》的主角是个8岁的厄瓜多尔男孩朱利安，一个用脚踢球、用眼观察、用耳聆听这个世界的孩子。通过他，我们穿梭在2001年的基多街头，那一年，厄瓜多尔首次真正接近世界杯的门槛，全城都仿佛被足球点燃。
但这款游戏没有将镜头对准球星或球场上的辉煌时刻，而是将焦点放在街头、巷尾、球滚过的尘土上，和孩子们的眼神里。
你可以踢球，也可以恶作剧——比如把球踢向正在打扫的老太太，看看她会怎么回应。也可以静静地听路边卖冰淇淋的大叔聊起小时候的球赛、感受天边突然炸响的广播，那一刻真的就像回到了2001年。
那些说着西班牙语的声音，是城市的灵魂
《despelote》让我印象最深刻的，不是足球的物理系统（虽然它做得很不错，用第一人称视角踢球时真的有种“真实在球场”的沉浸感），而是那些街头的原声录音：孩子们的笑声、广播里激动的体育解说、巷子里大人们的闲聊……
这些从厄瓜多尔本地采集的音频和照片，像一条看不见的线，把我拽进了那个远方的南美城市——一个我从未踏足过，但却从朱利安的双眼里感受到熟悉温度的地方。
童年、城市与足球——三者密不可分的纽带
小时候的我们或许没在基多踢过球，但我们都有那段为了球门而画出的粉笔线、为了守门扑倒在地的瞬间。《despelote》并不试图宏大地讲述“足球改变命运”那种叙事，它所做的，只是让你陪朱利安慢慢地走，慢慢地踢，慢慢地听。
就像一场慢节奏的童年探险游戏，你会不自觉地被其中丰富的对话与人情味吸引，那些角色不是任务引导者，而像是你从小认识的邻居、校友，甚至可能是你自己曾经模仿过的“大人说话语气”。
不是每一颗进球都进网，但每一次传球都有温度
在如今节奏飞快、动辄追求炫技和竞技的体育游戏市场里，《despelote》像一封来自旧日时光的手写信。它不焦虑、不喧哗，只是让你用朱利安的眼睛看看这个世界。
当我把球从街角传给另一个孩子，看着他笑着跑开的一瞬间，我甚至有点想哭。这不就是我们童年的模样吗？在没有计分板的比赛里，只为快乐而奔跑。
小编语
《despelote》就像是南美街头洒下的一缕阳光，它不炫技、不浮夸，但每一帧画面、每一段配音，都仿佛是从旧日记本中翻出来的记忆。对我们这些曾经赤脚踢球、在街边喝汽水的玩家来说，这不是一款游戏，是一次时光旅行。
或许你没去过厄瓜多尔，但你一定认识朱利安。他就是那个曾经在你童年中陪你踢球、陪你追梦的小伙伴。
足球可以是竞技，但也可以是牵起回忆与情感的那根线——《despelote》把这根线交给了我们。